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PROLOG

Zu Niirnberg,

im Friihjahr anno Domini 1525

Die Morgensonne schob sich langsam durch die grauen
Wolkenberge, bis die Stromschnellen der Pegnitz, die mitten
durch die Reichsstadt floss, aufgleifiten und das grelle Licht
den Menschen in den Augen schmerzte.

Mit Miihe hielten die Wichter das zu dieser frithen Stun-
de zu Hunderten versammelte Volk von dem hélzernen Steg
fern, der die Sdumarktinsel mit der Laurenzer Seite verband.
Dort auf den Holzbohlen nimlich stand sie mit gesenktem
Kopf, die arme Siinderin — das Haar geschoren, der magere
Leib in einen zerschlissenen Buflerkittel gehillt. Selbst-
redend stand sie dort nicht allein. In gebithrendem Abstand
und hoch zu Ross warteten der Nurnberger Stadtschultheif3
und seine beiden Schoffen darauf, dass das Urteil nun voll-
zogen wiirde. Ein alter Barfiflerménch, dicht bei ihr und mit
sorgenvollem Gesicht, tat sein Bestes, geistlichen Trost zu
spenden in dieser schweren Stunde, wohingegen der Hen-
kersknecht, der sie bei den gebundenen Hinden hielt, daftir
zu sorgen hatte, dass sich die arme Seele nicht vorzeitig in
die vom Hochwasser angeschwollenen Fluten stiirzte. Sahen
doch Urteil und Recht vor, dass die junge Kindsmérderin in
den mit Steinen beschwerten Sack zu steigen hatte, der neben
ihr bereitlag. Dazu lehnte eine mehrere Ellen lange Stange

am Gelédnder, um die Delinquentin unter Wasser zu driicken.



Das allerdings wiirde heute wohl nicht notig sein, denn die
starke Stromung der Pegnitz wiirde alles mit sich reiflen.

Die Menge, die sich an den Ufermauern dringte, wurde
allmahlich unruhig. Die wichtigste Person zu dieser frithen
Stunde fehlte noch: der Scharfrichter, den man eigens von
weit her geholt hatte, da der eigene Meister krank darnieder-
lag.

«Ist der gute Mann etwa wieder schlafen gegangen?», rief
jemand. Und ein anderer: «Sollen wir uns hier die Fiile platt
stehen oder was?»

Immer mehr Menschen begannen lautstark zu murren.
Der Schultheifl warf einen finsteren Blick in Richtung Hen-
kersturm, der das nérdliche Ende des Holzstegs tiberragte.

«Meister Hans, vollfithre dein Werk!», befahl er laut und
umfasste den Knauf seines Degens.

Der grofie, kriftige Mann, der jetzt aus dem Schatten
des Turms trat, blinzelte gegen das grelle Licht. Er trug ein
dunkles Gewand, an den Armen und Oberschenkeln schar-
lachrot ausgebauscht, dariiber einen hiiftlangen roten Mantel
und eine Lederkappe auf dem dunklen Haar, das ihm bis
zum Kinn reichte. Seine Rechte umfasste den Kelch mit dem
Stflwein, den er der Todgeweihten als letzte Stirkung mit auf
den Weg geben wiirde. Das Maulen erstarb, als er jetzt mit
schwerem Schritt iber die Planken ging, einige Frauen be-
gannen das Vaterunser zu beten. Er spiirte, wie alle Blicke an
ihm klebten, an dem fremden, fiir viele hier wohl allzu jungen
Nachrichter. Spiirte, wie ihm trotz des kithlen Windes heif}
wurde und die Kleidung tiber den breiten Schultern spannte.

Warum nur hatte er sich auf diesen Handel eingelassen?
Allein die Reise hierher war weit und beschwerlich gewe-
sen bei diesem feuchtkalten, stiirmischen Marzenwetter, zu-

dem tobten tberall im Frinkischen die Bauernkriege, und er



hatte sich mehr als einmal mit seinem Ross im Unterholz
verstecken missen. Ja, er konnte das Geld gut brauchen, gab
es doch nicht nur zwei Gulden rheinisch fir die Sickung,
sondern obendrein etliche Heller als Wege-, Zehr- und Ta-
gegeld. Doch die Aussicht auf guten Lohn war es nicht allein
gewesen. Wie verdammt stolz hatte er sich gefiihlt, dass sein
Ruf trotz seiner jungen Jahre bis nach Niirnberg reichte!

Trotzdem hitte er ablehnen sollen. Hatte ihm der Niirn-
berger Bote nicht klipp und klar gesagt, dass er einen Kinds-
mord zu sithnen hitte? Es war das Schlimmste tberhaupt,
eine Frau vom Leben zum Tod zu richten, und dass die
Delinquentin noch so jung sein kdnnte, hatte er auch nicht
bedacht.

Das Midchen hob den Kopf, als er jetzt auf wenige
Schritte heran war, und blickte hinauf in den Himmel. Alles
an ihr war schmal und zart: die Hinde, die ihr vor den Leib
gebunden waren, die nackten Fifle und Fesselgelenke unter
dem zerrissenen Saum, ihr weiler Hals, ihre fein geschnit-
tenen Gesichtsziige. Nur ihre Lippen waren voll, wenn auch
jetzt von krankhafter Blisse, und unter ihren Augen lagen
tiefe Schatten. Auferlich wirkte sie ruhig, doch er konnte von
der Seite erkennen, dass ihr Trinen in den Augen standen.

Sie war so hilflos und wunderschon.

Miihsam bezwang er den Schwindel, der ihn erfasste, ver-
suchte tief durchzuatmen und gab dem Knecht einen Wink,
ihr die Augen zu verbinden. Als Scharfrichter hatte man sich
vor dem bosen Blick der Siinder zu schiitzen, der einen zu
verwiinschen drohte angesichts des bevorstehenden Todes.
Doch zu seinem groflen Schrecken war der Henkersknecht
nicht schnell genug: Das Midchen wandte sich ihm zu und
sah ihm geradewegs in die Augen. Und es lag kein Fluch dar-

in. Nur Trauer und Verzweiflung.



Ihm wurde abwechselnd heifd und kalt, als er daran dach-
te, dass er dieses Geschopf zu Tode bringen sollte. Sie hatte
tiefblaue Augen, so viel hatte er gesehen, bevor ihr endlich die
Binde umgelegt war, und er malte sich aus, wie sie an einem
Sommertag mit ihren Freundinnen tiber den Jahrmarkt zog,
mit blondem Lockenhaar statt des geschorenen Schidels,
ein Lachen auf dem roten Mund. Und doch musste er seines
Amtes walten, seiner Aufgabe nachkommen, den Urteils-
spruch des hohen Gerichts erfiillen.

Als er ihr jetzt den Kelch mit dem Armsiinderwein an die
Lippen fiihrte, wusste er, was er tun wiirde: In einem unbe-
obachteten Moment wiirde er sie erdrosseln, bevor er sie von
der Briicke stief3.

Aber anstatt zu trinken, wandte das Midchen das Gesicht
ab und begann zu singen: «<Was mein Gott will, das gescheh’
allzeit ...»

Thre helle Stimme schnitt ihm geradewegs ins Herz. Und
nicht nur ihm — einige Frauen, die dem Holzsteg am nichs-
ten standen, ja einige Minner sogar begannen zu weinen. Er
stellte den Kelch zu Boden und warf einen verstorten Blick
auf den Schultheif’. Der wedelte ungeduldig mit der Hand.

«Fahre fort, Meister Hans!»

Der Scharfrichter nahm sie bei der Schulter — wie mager
sie war, er spurte jeden Knochen unter dem diinnen Kittel —
und fiihrte sie behutsam auf den bereitliegenden Sack, der
mit drei Schottersteinen befullt war. Dann biuickte er sich, um
ihre Fufigelenke zu fesseln und konnte dabei das Zittern sei-
ner Hinde kaum verbergen. Als Letztes blieb nur noch, den
Sack nach oben zu ziehen und tber ihrem Kopf mit einem
festen Knoten zu verschliefien.

Doch zuvor musste er sie, wie es nach altem Brauch und

Herkommen tiblich war, um Vergebung fiir seine Tat bitten.



«Gevatterin, verzeiht mir, dass ich dies tun muss», sagte er
mit rauer Stimme. «Es tut mir von Herzen leid.»

Thre Antwort kam klar und deutlich: «Tut Thr nur, was
Euch befohlen ist.»

Damit stand der Ausfithrung seines Amtes nichts mehr
entgegen. Die Zeit schien stillzustehen, als er das Sackleinen
in die Héhe zog und sorgfiltig verknotete. Sie wehrte sich
nicht, doch er glaubte ein unterdricktes Schluchzen zu héren.

Der Knecht hatte derweil das Briickengelinder geofinet,
er selbst wiirde die arme Stinderin sogleich in die Tiefe sto-
Ren. In seinem Kopf arbeitete es: Stellte er sich dicht hinter
sie, wiirde sein breiter Oberkorper ihre kleine, schmichtige
Gestalt vor den Blicken der Richter verbergen, wenn er nach
ihrem Hals griff. Seine groffen Hinde hatten genug Kraft,
um ihr binnen kurzem die Luft zu nehmen.

«Hab keine Angst», flisterte er ihr zu. «Du wirst nicht
leiden miissen.»

Sie standen beide dicht am Rand, unter ihnen schoss das
dunkle Wasser der Pegnitz mit grofler Geschwindigkeit da-
von. Seine Hinde umfassten die Stelle des Sacks, unter der
sich ihr gesenkter Kopf befand, tasteten sich weiter nach
unten, kamen auf ihren kantigen Schlisselbeinen zum Lie-
gen. Unter den Fingerspitzen konnte er spiiren, wie ihr Atem
schneller ging. Jetzt musste er zudriicken, er hatte keine Zeit
zu verlieren, wenn er nicht den Arger der Menge und des
Schultheifien auf sich ziehen wollte.

Plotzlich liefd er die Hinde sinken. Nein, er vermochte es
nicht. Stattdessen umfasste er das Midchen und hielt es fest
an sich gedriickt. Gerade so, als wolle er sie nicht verlieren.
Ein Raunen ging durch die Menschenmenge.

Mit einem gequilten Gesichtsausdruck drehte er den
Kopf. «Ehrenwerter Stadtschultheif}, ehrsame und wohlweise



Herren Richter — ich flehe Euch an! Erlaubt mir, nach altem
Recht und Brauch, diese arme Stinderin an meiner Seite los-
zuheiraten.»

Mit einem Schlag herrschte Stille rund um den Henkers-
steg. Der Monch, der Knecht, die hohen Herren — alle starr-
ten sie ihn mit offenem Mund an. So etwas kam nicht alle
Tage vor.

«Lasst Gnade vor Recht ergehen, Ihr lieben Herrn», seine
Stimme festigte sich, «und gebt sie mir zum Weib. Unter Ver-
zicht meines Lohnes.»

Er verstand nicht, was die Herren miteinander beredeten,
noch, was die aufgebrachten Zuschauer ihm zuriefen, so hef-
tig rauschte es ihm in den Ohren. Dass die junge Frau in sei-
nem Arm unter dem Sackleinen am ganzen Leib zu zittern
begann, spiirte er indessen deutlich.

«Ich flehe Euch an!», wiederholte er ein letztes Mal. Da
kam der Schultheif} endlich herangeritten.

«Nach altem Herkommen steht dir die Gnadenbitte
firwahr zu — doch was, wenn die Siinderin lieber den Tod
erleiden will als an der Seite eines Henkers leben? — Binde
den Sack los!»

Wachsbleich stand das Miadchen vor ihnen, als der auf-
gebundene Sack zu Boden glitt.

«Wie heifdt du?», fragte der Scharfrichter leise.

«Margareta.»

«Willst du ins Leben zurtick und mein Weib werden,
Margareta?»

Sie betrachtete ihn lange, viel zu lange, ohne sich zu rith-
ren, bis nach einer ganzen Ewigkeit ihr Ja zur Antwort kam.
Sein Herz tat einen Sprung.

«So schwore denn, Margareta Weberin», ergriff der
Schultheify das Wort, «vor diesen Zeugen hier und bei Gott,
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dem Allmichtigen, auf immer bei Meister Hans, dem Scharf-
richter, zu bleiben. Schwore es mit Hand und Mund.»

Sie hob die Finger. «Ich schwore es bei Gott, dem All-
michtigen.»

Der Schultheifs nickte dem Scharfrichter zu. «Deiner
Gnadenbitte sei hiermit entsprochen, Meister Hans.» Dann
hob er laut zu reden an, damit auch das Volk ihn horte. «Amor
vincit omnia! So mag denn also die stirkende Kraft der Ehe
und der Liebe diese junge Frau zurtick in ein ehrbares Leben
fiuhren. Der Herr sei euch beiden gnadig.»

«Der Herr sei euch gnidig», wiederholte der Barfiifler-
moénch und segnete sie durch Handauflegung.

An den Ufermauern entstand Unruhe. «Das soll’s gewesen
sein? Die Kindsmorderin gehort ertrinkt!», schrie ein Bur-
sche emport. «Halt’s Maul!», unterbrach ihn dessen Nachbar,
und ein dickes Weib rief: «Das junge Ding soll leben!»

Auf diese Worte hin begann jemand Beifall zu klatschen,
andere fielen ein, und plétzlich bejubelte die grofle Mehrzahl
der Zuschauer die unerwartete Wendung des Schauspiels.

Wieder nickte der Schultheifl, sichtlich befriedigt tber
die Zustimmung seiner Biirger.

«So lasst uns zur Ratsstube ziehen. Auf dass ihr beide in
die Feder des Schreibers Urfehde schwort und gelobt, unsere
Reichsstadt Niirnberg auf ewig zu meiden.»

Doch bevor sie losmarschieren konnten, begann Marga-
reta zu schwanken und sank ohnmichtig nieder, aufgefangen

von den Armen des Scharfrichters.
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Zu Rothenburg,

im Frithsommer anno Domini 1533
&

e A us allen Gassen eilten dic Menschen in Richtung Markt,
von wo deutlich die Trommelwirbel des stidtischen Spiel-
manns zu vernehmen waren. Das kleine Midchen mit den
flachsblonden Zépfen blieb stehen und lauschte. Es klang
aufregend und bedrohlich zugleich.

Die Frau in dem schlichten dunkelgriinen Gewand und
dem schlafenden Kleinkind an der Schulter packte es mit
entschlossenem Griff beim Arm.

«Jetzt komm endlich, Maria! Wir wollen nach Hause.»

Der Griff tat ihr weh, doch Maria unterdriickte einen
Schmerzenslaut und fligte sich. Warum nur konnte ihre
Mutter manchmal so zornig werden?

Gegen den Menschenstrom eilten sie an der prichtigen
Pfarrkirche Sankt Jakob vorbei zum Klingenviertel, wobei
manch einer sie verwundert anglotzte, manch einer ihnen
mit verichtlichem Blick auswich. Maria vermochte mit ihrer
Mutter kaum Schritt zu halten, so eilig hatte die es, nach
Hause zu kommen.

An der Ecke zur Judengasse stieflen sie auf drei Knaben,
allesamt barfufl und in schmutzigen Hemden. Einer davon
war ihr dlterer Bruder Veit, ein bulliger kleiner Kerl, der
schon sieben Jahre zihlte und beim Raufen auf der Gasse

stets die Oberhand gewann.
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Die Mutter stellte sich ihm in den Weg. «Veit! Wo willst
du hin?»

«Auf den Markt, zum Pranger.»

«Du bleibst hier und gehst mit uns nach Hause. Das ist
nichts fir Kinder.»

«Vater hat es erlaubt.» Veit schob trotzig die Unterlippe
vor, wihrend seine beiden Kumpane grinsten.

«Hat er das?» Der Blick der Mutter wurde misstrauisch.
«Nun gut, dann geh. Aber Schlag Mittag bist du zurtick.»

Das lie sich Veit nicht zweimal sagen. Er drehte seiner
kleinen Schwester eine lange Nase und trabte mit den Freun-
den davon.

Maria war mit ihren gerade mal fiinf Jahren alt genug, um
zu wissen, dass Knaben weitaus mehr erlaubt war als Mad-
chen. Manchmal war ihr das gleichgtiltig, manchmal machte
es sie traurig.

«Will auch zum Pranger», versuchte sie ein letztes Mal,
ihre Mutter zu erweichen. Sie hatte diese seltsame Steinsiule
mit den eisernen Ringen daran, die an der Stdseite des Rat-
hauses auf einem Podest thronte, schon oft genug betrach-
tet. Doch konnte sie sich keinen Reim darauf machen, was
dort so aufregend sein sollte, dass zu mancher Stunde alle
Welt hinstiirmte und sogar die Trommler aufspielten. Jedes
Mal, wenn sie ihre Eltern danach gefragt hatte, hatte es ge-
heiflen, das sei nichts fur kleine Midchen wie sie. Selbst ihr
lterer Bruder, der offenbar Bescheid wusste, hatte auf ihre
bohrenden Fragen immer nur frech gegrinst und den Kopf
geschiittelt: «Wenn du mal grofler bist.»

«Ach, Mariechen.» Die Stimme ihrer Mutter wurde sanft.
«Du kannst mir nachher helfen, Jonathan zu wickeln, und
dann darfst du vor dem Haus spielen. Bekommst auch ein

Stiickchen Honigkuchen von mir.»
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Wenigstens das, dachte sich Maria und tippelte neben der
Mutter her.

Schon hinter der Jakobskirche waren die Hauser nied-
riger und schibiger geworden, dafiir gab es viel Griin in den
Hofen und den kleinen Girten ringsum. Auf dem staubigen
Freudengisslein trieben sich Hunde und Schweine herum —
auch wenn dies verboten war —, von jenseits der Lattenzdune
horte man Hihner gackern.

Bald darauf, schon nahe der nordlichen Stadtmauer,
erreichten sie ihr Hiuschen. Ein wenig schief stand es da,
mit seinem durchhingenden, grauen Schindeldach und dem
knorrigen Fachwerkgebilk, doch immerhin war es grofier als
die anderen Hauser im Viertel. Und es stand ganz fir sich
allein auf der Ecke zum Fuchsengisslein, als wollten die
Nachbarhduser, die sich hier sonst eng aneinanderdringten,
nichts mit ihm zu tun haben. Zum Fuchsengisslein hin war
traufseitig ein Schuppen angebaut, in dem sie Pferd, Karre
und ihre Hihner untergebracht hatten und durch den man
in Hof und Gemisegarten gelangte. Dem Schuppen gegen-
Uber, hinter einer bis auf Kniehohe abgetragenen Mauer,
breitete sich eine Brache aus mit viel Gestriipp und einem
Baum, den der Blitz von oben bis unten gespalten hatte.
Dort hinein hatte der Vater in diesem Frithjahr auf halber
Hohe ein Baumhaus gebaut, in dem Veit und seine Freunde
sich trafen und immer fiirchterlich wichtig taten. Maria und
die anderen Midchen durften dann nicht mal in die Nihe
kommen, wenn sie es nicht auf einen Streit ankommen las-
sen wollten.

Die Mutter, noch immer den schlafenden Jonathan auf
dem Arm, schloss die Haustiir auf und schob Maria hin-
ein, als hitte sie nach wie vor Angst, dass sich ihre Tochter

zum Markt davonmachen kénne. In der Eingangshalle stand
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noch die Kiihle der Nacht, und es roch wie immer nach
frischen Tierhduten, nach Blut und ausgelassenem Hunde-
und Rossschmalz. Maria kannte es nicht anders, als dass
dieser Geruch, der aus der Abhiutekammer links der Ein-
gangstir drang, durch das ganze Haus zog, doch ihre Mut-
ter schien unter dem elenden Gestank, wie sie es nannte, zu
leiden.

«Mach das Fenster zum Garten auf», sagte sie, bevor sie
mit Jonathan auf der Holzstiege nach oben verschwand.
Maria holte den Schemel, der in der Ecke bei Vaters Gerit-
schaften stand, zog ihn unter das Fenster und kletterte hin-
auf. Sie war jedes Mal stolz darauf, wenn sie ihrer Mutter
eine Hilfe sein konnte, auch wenn es jetzt seine Zeit brauch-
te, bis sie den Riegel aufbekam. Dann stief} sie den Laden
nach auflen auf, und die warme Frithsommerluft stromte
herein. Sie duftete herrlich nach den Kriutern und Bliiten
des Gartens.

Von oben horte sie die Tritte der Mutter auf dem Die-
lenboden und dachte daran, dass sie ihr beim Wickeln des
kleinen Jonathan helfen sollte. Auch das tat sie mit Freude,
schlieflich liebte sie ihren jingeren Bruder iber alles.

Gewissenhaft stellte sie den Schemel wieder an Ort und
Stelle zurtick — ihr Vater konnte es ganz und gar nicht leiden,
wenn sein kleines Reich hier unten in Unordnung geriet —
und eilte die Stiege hinauf in die Kiiche. Dort lag Jonathan
ricklings auf seiner Decke am Boden. Er schlief nicht mehr,
sein jammerlich verzogenes Gesichtchen deutete darauf hin,
dass er gleich zu weinen beginnen wiirde, wie stets, wenn er
gerade aufgewacht war. Rasch kauerte sich Maria neben ihn
und kitzelte ihn am Bauch.

«Ma-ja», gluckste er, als er seine Schwester erkannte, und

begann zu lachen.
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«Du kannst ihm schon mal die Windel abnehmeny, sagte
die Mutter, wihrend sie Wasser in eine Schiissel goss.

Maria rumpfte die Nase, als sie Jonathan Kittel und
Hemdchen hochschob und den vollgemachten Leinenwickel
16ste. Das hier stank wirklich gotterbarmlich!

Die Mutter musste licheln, als sie ihren angewiderten
Gesichtsausdruck sah. «Lass gut sein, das Waschen tberneh-
me ich. Kannst dir schon mal das Stiicklein Honigkuchen
nehmen. Es liegt auf dem Tisch.»

Maria schnappte sich das Kuchenstick, das nicht viel
grofler als ihr Handteller war, und begann genusslich daran
zu knabbern. In klitzekleinen Kriimchen biss sie von der ho-
nigsiien Leckerei ab, damit sie moglichst lange etwas davon
hatte. Viel zu selten gab es nidmlich solche Sifigkeiten, als
dass sie es, wie ihr Bruder Veit es immer tat, in einem Stick
verschlungen hitte.

Trotz allem wihrte das Vergniigen nur kurz, und nachdem
sie der Mutter geholfen hatte, Jonathan eine frische Windel
anzulegen, durfte sie nach draufien zum Spielen.

«Aber bleib in der Nihe, damit du mein Rufen hérst. Und
geh mit niemandem mit, verstanden?»

Maria nickte. Ihre Mutter machte sich immer solche Sor-
gen um sie und die Geschwister, hatte stindig Angst, dass
ihnen etwas zustof’en konnte. Schrecklich.

Sie beeilte sich, auf die Gasse zu kommen. Inzwischen
war es noch wirmer geworden. Der Tag versprach richtig
sommerlich zu werden, mit seinem blitzblauen Himmel und
dem angenehm leichten Wind. Zu ihrer Enttiuschung war
von den anderen Kindern keines zu sehen.

Auch wenn sie hierzu ihre Mutter um Erlaubnis hitte
fragen miissen, schlich sie hintber zur Brache und kletterte

die fiinf Sprossen zum Baumhaus hinauf. Doch auch dort
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hatte sich niemand versteckt. Vielleicht waren ihre Freun-
dinnen Anna und Lisbeth ja auf der groflen Wiese bei der
Klingenschiitt?

Sie kletterte wieder herab und rannte entlang der Mauer
des Fuchsengissleins, das ungewohnt menschenleer in der
Sonne lag, das kurze Stiick bis zur Stadtweide hinauf. Dort
schob sie mit all ihrer Kraft die schwere holzerne Pforte
auf. Von den frisch geschorenen Schafen abgesehen, die die
Kopfe ins hohe Gras versenkt hatten, war niemand zu sehen.
Missmutig lief? sie sich in das weiche Griin sinken. Was fiir
ein langweiliger Vormittag.

Nachdem sie eine Handvoll Ginsebliimchen gepfliickt
und sich daraus einen Haarkranz geflochten hatte, wusste sie
nichts mehr mit sich anzufangen. Sie klaubte ein paar Stein-
chen von der Erde und warf sie nach den Schafen, die sich
davon kein bisschen aus der Ruhe bringen liefen. Ob sie bei
Lisbeth oder Anna vorbeigehen sollte? Schlieflich hielt Veit
sich auch nicht immer an Mutters Verbote.

Veit! Der hatte es gut. Der war jetzt bei den Trommlern
am Rathaus und konnte zuschauen, was dort geschah. Einen
leisen Verdacht hatte Maria nidmlich lingst, wofiir dieser
Pranger gut war. Nicht etwa, wie sie friher geglaubt hatte,
um Tiere daran festzubinden, denn dann hitten die ja die
schmalen Stufen hinaufsteigen miissen. Vielmehr um bose
Menschen anzuketten. Unholde oder Schadenszauberinnen
oder auch den Bickergesellen, wenn er wieder mal die Weif-
wecken zu klein gebacken hatte. Dann durfte jeder, der vor-
beikam, sie mit fauligem Obst bewerfen. Jedenfalls stellte sie
sich solcherlei Dinge vor.

Sie sprang auf und beschloss, nach Hause zu gehen, um
mit Jonathan zu spielen. Das war allemal lustiger, als hier

allein mit den bloden Schafen auf der Wiese herumzusitzen.
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Zu Mittag kehrte der Vater heim, im Schlepptau einen mehr
als zerknirschten Veit. Ihr Vater war eigentlich ein gutmiiti-
ger, ausgeglichener Mensch. Heute indessen war seine Miene
finster wie die Nacht, sein Bart und die dichten Brauen tiber
den zusammengekniffenen Augen wirkten noch dunkler als
sonst.

«Hast du dem Jungen erlaubt, beim Ausstidupen dabei zu
sein?», fragte er die Mutter, die zusammen mit Maria in der
Kiiche das frisch geerntete Gemiise putzte.

«Aber nein! Mir hat er gesagt, du hittest es erlaubt.»

Der Vater holte aus und verpasste Veit zwei kriftige
Maulschellen. Maria zuckte unwillkiirlich zusammen — ihr
Vater, ein grofler Mann, hatte Hinde wie Birenpranken, und
sie konnte sich vorstellen, wie weh es tat, von ihm ins Gesicht
geschlagen zu werden. Thr selbst war das zum Glick noch
nie geschehen, sie hatte héchstens mal einen Klaps von ihrer
Mutter geerntet.

Prompt fing Veit zu heulen an. Seine Wangen hatten sich
flammend rot gefirbt.

«Maria, geh nach nebenan. Ich hab mit deinem Bruder
zu reden.»

Widerstrebend ging sie hintiber in die kleine Wohnstube,
wo Jonathan auf dem Strohsack von Jof3, dem alten Knecht,
seinen Mittagsschlaf hielt. Von unten hérte sie den Knecht,
der wie immer zusammen mit dem Vater heimgekehrt war, in
der Abhdutekammer hantieren.

«Lass das Geheule und hér mir zu», drang von nebenan
die Stimme des Vaters hertiber. Sie presste ihr Ohr fest gegen
die Tiir zur Kiiche.

«Die Schldge sind nicht dafiir, dass du dich zum Pranger
geschlichen hast. Schliefllich kommst du in das Alter, wo du

wissen sollst, wie das Leben spielt. Und da gehéren die 6f-
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fentlichen Leibesstrafen nun mal dazu. Nein, die Maulschel-
len hast du gekriegt, weil du deine Mutter angelogen hast.
Und fiir den Rest des Tages bleibst du im Haus.»

Also hatte sie doch recht gehabt mit ihrer Ahnung! Sie
schwor sich, so bald als méglich selbst herauszufinden, was da

am Pranger wirklich geschah.

2

Zu Rothenburg,

im Hochsommer anno Domini 1533
&

ﬁoch tber dem engen Talgrund der Tauber, tiber Rebgir-
ten und Felsengestein, thronte die frinkische Reichsstadt
Rothenburg mit ihrem michtigen Befestigungsring. Finf
Tore fithrten in die Stadt, begrifiten den Reisenden stolz
mit Reichsadlerschild und Stadtwappen, wenn man tber die
Zugbriicke und das Vorwerk eingelassen wurde. Wer von der
alten Handelsstraf’e zwischen Frankfurt und Prag herkam,
musste steil hinauf: Ein Vorspann war nétig, und hierfiir war-
teten diensteifrige Fuhrleute mit ihren Zugtieren. Und wer
zu spit kam und den nichtlichen Torglockenschlag verpasste,
der musste mit seinem Fuhrwerk drauflen bleiben.

So schitzte die Stadt, die nur Kaiser und Reich als Ob-
rigkeit anerkannte, ihre Biirger und hatte sich tiber Jahrhun-
derte ihren Wohlstand bewahrt. Denn wenngleich sie nicht
allzu grof war und weder bedeutende Jahrmirkte noch Fern-
handel aufweisen konnte, so besaf sie doch ein weitldufiges,

tberaus fruchtbares Hinterland, Landwehr genannt, mit
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reichen Giitern und eintriglichen Rechten, und auch das war
mit Turmen, Griben und Willen geschiitzt.

Im Innern der Stadt trugen fleifige Handwerker und
Ackerbiirger zum Wohlstand bei und zur Sicherheit der
Stadt, indem sie die Biirgerwache stellten, die tags wie nachts
auf den Turmen, Wehrgingen und Gassen postiert war. Im
Gegensatz zu anderen Stidten war den Meistern allerdings
die Teilnahme am Stadtrat verwehrt, noch durften sie sich
in Zinften sammeln. Die Geschicke der Stadt bestimmten
nimlich andere: die vornehmen Rothenburger Geschlechter
aus einstmals koniglichen Dienstleuten oder Edelmannen
des Umlands. Sie besaflen prichtige Steinhduser in der
Herrngasse und rund um den Markt, mit grolem Grund und
stattlichen Ruckgebduden. Dabei lebten sie nicht von ihrer
Hinde Arbeit, sondern von Grundrenten und Giilten aus
ihrem Besitz im Bauernumland.

Die Mehrzahl der Rothenburger indessen wohnte in
spitzgiebeligen Hauschen mit niedrigen Rdumen, man hat-
te ein wenig Vieh im Hof und ein Feldstiick vor der Stadt.
Je weiter man sich vom Markt entfernte, desto einfacher
wurden die Hauser in den krummen, buckligen und oft sehr
engen Gassen, die bergauf, bergab fithrten. Die Armen und
die Taglohner hausten als Schlafginger gegen tigliche Be-
zahlung zur Miete, mitunter in jimmerlichen, fensterlosen
Unterkinften und Kellerlochern oder in windschiefen Buden
an der Stadtmauer.

Eine recht bescheidene Wohngegend war auch das
Klingenviertel zwischen Judengasse und nordlicher Stadt-
mauer, zwischen Strafturm und dem seit ihrer Vertreibung
aufgegebenen Friedhof der Juden. Hier verdiente man sein
tiglich Brot mit einfachen Handwerken wie Biirstenbinden

oder Flickschustern, mit Leimsieden oder Kesselflicken; dazu
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gab es etliche Taglohner, die heute als Gassenkehrer und
Karrenschieber, morgen als Holztriger oder Mortelknecht
arbeiteten.

Maria war hier geboren und aufgewachsen und kannte in
der Gegend jeden Stein, jeden Baum, jeden Strauch. Als drm-
lich empfand sie ihr Dasein keineswegs — zum einen, weil sie
nichts anderes gewohnt war, zum andern gab es im Klingen-
viertel Horden von Kindern, wobei ihr Anna, die Tochter des
Totengribers, und Lisbeth, die Tochter des Flecksieders, die
liebsten waren. Man konnte herrlich auf der Gasse Fangen
oder Blindekuh spielen, ohne dass man sich vor schweren
Fuhrwerken oder Reitern in Acht nehmen musste, die riick-
sichtslos tibers Pflaster sprengten, wie driiben am Markt oder
bei den Stadttoren. Es war ein eher beschauliches Leben in
ihrem Viertel.

Nur selten kam Maria heraus aus dieser kleinen Welt.
Etwa, wenn sie auf ihrem Acker draulen vor dem Tor den
jungeren Bruder hitete, wihrend die Mutter der Feldarbeit
nachging, oder wenn sie die Mutter zum Einkauf auf den
Markt begleitete. Einmal hatte sie dabei vor dem Fleischhaus
zwei vornehme Biirgersfrauen seltsame Dinge reden héren.
An jenem Tag im Frithsommer war das gewesen, als Veit sich
seine Maulschellen gefangen hatte.

«Ist das nicht die Schindersfrau mit ihren Bélgern?» — Die
Altere hatte genickt. «Fir das ganze Gesindel im Klingen-
viertel sollte man wieder die alte Mauer aufbauen. So wie
frither, als es noch Vorstadt war.»

Verunsichert hatte Maria die Mutter gefragt, wer mit Ge-
sindel gemeint war, hatte aber nur zur Antwort bekommen,
dass sie sich nicht um das Geschwiitz der Leute scheren solle.
Nur allzu deutlich hatte sie das Verichtliche in den Worten

und Blicken der beiden Biirgerinnen wahrgenommen. Sie
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hatte weiter hiertiber nachdenken wollen, doch dann war der
Stadttrommler gekommen, und die Mutter hatte sie eiligst
heimgezerrt.

Dabei war ihr Vater doch ein vielgefragter und viel-
beschiftigter Mann! Etliche Pflichten und Aufgaben hatte er
zu erfiillen: Er fithrte Aufsicht tiber die Spielhduser der Stadt
und die freien Frauen in den Gassen ringsum, weshalb er
auch Hurenweibel genannt wurde — worunter sich Maria nun
rein gar nichts vorstellen konnte —, verbrannte hin und wie-
der auf dem Marktplatz ungehoérige Schriften und Biicher,
trieb Aussitzige hinaus vor die Tore, damit sich niemand mit
schlimmen Krankheiten ansteckte, musste das minnliche
Vieh verschneiden, damit es nicht wild und bose wurde, und
wurde Giberhaupt gern gerufen, wenn wieder einmal ein Pferd
lahmte oder eine Kuh die Milch verweigerte. Als Ratgeber
beim Pferdekauf wurde er sogar in die vornehmsten Héuser
geladen.

Nur eines war nicht schon: Zusammen mit Jof, dem
schweigsamen alten Knecht mit dem kantigen Gesicht, muss-
te er hin und wieder des Nachts die Abortgruben der Burger
ausheben, die stinkende Kloake in Fisser fiillen und mit ihrer
schwarzen Pferdekarre vor die Stadt bringen. Wenn Maria
erfuhr, dass es wieder einmal so weit war, bangte sie sehr um
ihn und vermochte erst einzuschlafen, wenn er gegen Mitter-
nacht zurtick war. Mehr als einmal hatte er nimlich geflucht,
er wiirde eines schénen Tages noch an den fauligen Diampfen
ersticken oder in der Kloakenbriihe ersaufen. Weit weniger
gefihrlich schien es ihr da schon, wenn er die Kerker im Kel-
ler des Rathauses und in den Stadttiirmen reinigen musste.
An anderen Tagen wiederum verjagte er ortsfremde Bettler,
die kein Abzeichen trugen, und wies den einheimischen ehr-

baren Armen ihr Almosen zu. Obendrein verkaufte er kleine
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Blechmarken an Hundebesitzer, damit jeder sehen konnte,
dass die Hunde ein Zuhause hatten, wohingegen er streu-
nende Hunde zur Nachtstunde auflas und toten musste.
Letzteres fand Maria grausam, denn sie liebte Hunde und
Katzen —je kleiner, umso mehr, und sie verstand nicht, wie ihr
Vater so etwas tun konnte. Vage erinnerte sie sich noch daran,
dass er ihr im letzten Winter ein paar Handschuhe geschenkt
hatte, innen aus weichem Leder, auflen aus schwarzgrau ge-
flecktem Fell. «Von meiner letzten Hundebeute», hatte er der
Mutter gesagt, worauthin Maria die Handschuhe von sich
geschleudert und lauthals zu weinen begonnen hatte.

Vaters wichtigste Aufgabe aber war die des Wasenmeis-
ters. Wenn irgendwo in der Stadt oder in der ndheren Umge-
bung ein krankes Tier verendete, holte man ihn mit seiner
Karre. War der Kadaver mit Hilfe einer Winde aufgeladen,
erhielt er vom Besitzer seinen Lohn. Es war nicht viel, wie
Vater immer betonte, aber dennoch verheimlichten viele den
Tod eines Tieres, nur um es nichtens selbst zu verscharren —
was verboten war und Schimpf und Schande nach sich zog.
Erfuhr ihr Vater hiervon, durfte er zur Blof8stellung des Frev-
lers sein Schindermesser in dessen Turpfosten stecken, bis
dieser sich seine Ehre gegen eine gehorige Summe Silbers
zurlickgekauft hatte.

«Gefallenes Vieh muss nun mal draufien vor der Stadt
vergraben werden», hatte er ihr und Veit erklirt, «sonst lockt
das Wolfe, Fuchse und Ratten an. Vor allem aber: Verfault das
kranke Fleisch, entstromen giftige Miasmen, und eine Pesti-
lenz kann ausbrechen. Deshalb ist das Amt des Wasenmeis-
ters sehr wichtig, genau wie das Leeren der Abortgruben. So
sorgen wir fiir Sauberkeit in der Stadt, auch wenn die Leute
die Nase rumpfen uber unser Tun und uns Schelm und Ra-

cker schimpfen.»
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Das mit der Sauberkeit leuchtete Maria ein, wo die
Mutter sie und Veit doch unermiidlich darauf hinwies, wie
wichtig es war, sich Hinde und Gesicht zu waschen. Neben
dem Hauseingang stand hierfiir eine Waschschussel unter
dem Wasserfass, in der der Vater sich andauernd die Hinde
schrubbte. Auch in Kiiche und Wohnstube musste alles sau-
ber und ordentlich sein, und Kriuterbiindel wie Blutensick-
chen kimpften mit ihrem Duft gegen den Gestank aus der
Eingangshalle an. Manchmal bestreute die Mutter sogar die
Boden mit Thymian, Kalmus und Kamille.

War das Entgelt fir das Abholen der Kadaver auch ge-
ring, so lohnte sich fiir den Vater das Amt des Wasenmeis-
ters dennoch, denn er hatte, genau wie bei den erschlagenen
Hunden, das Recht an Fell und Fett. Kaum war das aus-
geblutete Tier ins Haus geschafft, wurde es in der Abhiute-
kammer auf den langen, glattgeschliffenen Holztisch gelegt,
wo Vater und Jof sogleich mit der Arbeit begannen. Hatten
sie mit ihren Schindermessern die blutigen Haute abgezogen,
wurden diese in einer Wanne gewaschen. Bei Kadavern, die
grofer als eine Katze waren, lohnte es sich, Schmalz und Talg
auszulassen, hinten im Hof, in einem riesigen Kessel auf der
gemauerten Feuerstelle. Da begannen dann jedes Mal die
Nachbarn iiber den Gestank zu fluchen.

Thre Mutter Gbernahm es, die Knochen, Knorpel und
Sehnen beim Leimsieder, das Fett bei den Seifensiedern
und Lichterziehern abzuliefern. Gutes Geld brachte auch
der Verkauf von Klauen, Horn und Rosshaar. Am meisten
aber verdiente der Vater mit den rohen Hiuten fir die Ger-
ber und Riemer. Was dann noch tbrig war von den Kada-
vern, Reste an Fleisch und Innereien, karrte er in Begleitung
von Veit zum Schindanger im Osten der Stadt, wo sie alles

verbrannten und verscharrten. Auch wenn manchmal arme
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Leute bei ihnen anklopften und um das schlechte Fleisch
baten, blieb Vater hart: Das sei nun einmal von der Obrig-
keit verboten, und er wolle sich nichts zuschulden kommen
lassen.

Das alles war Maria vertraut, seit sie denken konnte. Und
war die Haut von den Tieren erst einmal abgezogen, fand
sie auch nichts dabei, Jof und dem Vater bei ihrem Tagwerk
zuzuschauen. Zu manchen Zeiten allerdings hduften sich
die Kadaver von Hunden, Kilbern oder gar Pferden, und der
Vater musste sie wohl oder tbel im Hof lagern, unter dicken
Decken. Dennoch wurden jedes Mal Schwirme von Fliegen
und Rabenvégeln angelockt, und in der warmen Jahreszeit
begann es binnen kurzem schauderhaft zu stinken. Erst recht,
wenn die Wirtsleute und Hindler ihren alten, schlechten
Fisch zur Vernichtung vorbeibrachten, denn auch das gehorte
zu den Pflichten eines Abdeckers.

An solchen Tagen seufzte der Vater, weil er wieder einmal
keine Zeit fiir das Morgen- oder Nachtessen fand. «Eigent-
lich musste ich einen zweiten Knecht einstellen — wenn ich
den nur entlohnen kénnte. Nun ja, in zwei, drei Jahren ist Veit
so weit, dass er mir ernsthaft zur Hand gehen kann.»

Maria indessen fragte sich, warum keiner der Taglohner
aus der Nachbarschaft kam, um bei ihnen auszuhelfen. Nah-
men sie doch sonst jedes Angebot wahr, sich einen Heller zu

verdienen.

Die Gelegenheit, am Pranger dabei zu sein, ergab sich fiir
Maria nur zwei Monate nach Veits unerlaubtem Ausflug
dorthin. Es war ein schwiiler Hochsommertag, und schon
morgens stand die Hitze in den Gassen. Wie an so manchen
Tagen waren der Vater und Jof8 in aller Frithe aus dem Haus
gegangen. Auch die Mutter und der kleine Jonathan waren
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fort, bei ihrer Hebamme, die im Kappenzipfel hinterm Spital
ihre Wohnstatt hatte. Jonathan war namlich krank gewor-
den — seit vergangener Nacht hatte er Durchfall, und sein
Gesicht war ganz rot und heifs.

Maria safl auf der Holzbank neben der Haustiir und be-
tete zur Jungfrau Maria, dass ihr kleiner Bruder nicht sterben
musste. Fiir gewohnlich behandelte die Mutter alle Leiden
und Beschwerden in der Familie mit ihren Kriutertrinken
und Salben selbst — wenn sie jetzt fremde Hilfe annahm,
musste es ernst stehen um Jonathan.

Sie schrak auf.

«Willst was Gruseliges sehen?», fragte Marx. Er und Veit
waren wie aus dem Nichts vor ihr aufgetaucht. Marx war lang
und diinn wie ein Bohnenstecken, und sie konnte ihn ebenso
wenig leiden wie alle Freunde ihres groflen Bruders.

«Was?»

«Komm halt mit.»

Sie schittelte den Kopf. «Soll auf Mutter warten.»

«Geh her.» Veit stupste sie gegen die Schulter. «Das dauert
lang, bis die wieder da ist.»

Sie sah, wie der Leinenweber von nebenan mitsamt seiner
Familie das Haus eiligst in Richtung Jakobskirche und Markt
verlief. Und vernahm zugleich von dort leises Trommelschla-
gen.

«Der Pranger?», fragte sie. Ihr Herz schlug schneller.

«Was sonst?» Marx grinste. «Oder hast Angst, du kleiner
Hemdscheifler?»

Maria sprang auf. «Bin kein Hemdscheif3er.»

«Alsdann — auf geht’s.» Marx packte sie bei der Hand,
wihrend Veit die Haustiir zusperrte.

Sie hatte Miihe, mit den beiden Knaben mitzuhalten.

Schon beim Kirchplatz von Sankt Jakob gerieten sie in ein
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derartiges Geschiebe und Gedringe, dass Maria fiirchtete,
die Jungen zu verlieren. Sie klammerte sich an Veits Arm,
wihrend die Trommelwirbel lauter wurden. Sehen konnte sie
ohnehin nichts anderes als die Riicken und Hinterteile der
Schaulustigen.

Als sie bei der Ratsherrentrinkstube den Markt erreichten,
war rund um das Rathaus kaum noch ein Durchkommen.
Da erklang ein Glockchen, und das Raunen und Murmeln
rundum erstarb schlagartig. Von der Freitreppe des Rathauses
her vernahmen sie eine tiefe Stimme, die endlose Sitze mit
umstindlich klingenden Worten verlas. Wobei Maria nur so
viel verstand, dass der Taglohner Peter Vogler aus dem Fuch-
sengisslein beschuldigt und tberfiithrt sei des wiederholten
Beutelschneidens an den Markttagen. Um die menschliche
Bosheit im Zaum zu halten und den stidtischen Frieden zu
wahren, werde er nach dem guten alten Recht verurteilt und
auf drei Jahre und drei Tage aus der Stadt und ihrer Land-
wehr verwiesen. Zuvor aber sei ihm durch den Scharfrichter
das Zeichen der Reichsstadt Rothenburg auf die Stirn zu
brennen, um ihn hernach mit vierzig ziemlichen Schligen
zum Tor hinauszutreiben. Der Allmichtige moge seine Seele
starken und reinigen.

Da erschrak Maria doch gewaltig: Der Vogler Peter war
einer aus ihrem Viertel, ein pockennarbiger Mann, der oft-
mals schon des Nachmittags betrunken durch die Gassen
zog. Ansonsten war er ein gutmutiger Mensch, der den Kin-
dern auch mal einen Apfel zusteckte. Allein bei dem Wort
Brennen war sie zusammengezuckt — wusste sie doch aus
eigener Erfahrung, wie weh es tat, wenn man einen heiflen
Topf auf dem Herd anlangte!

«Jetzt geht’s los!», rief Veit aufgeregt.

Sie hatten sich inzwischen bis auf Hohe des Marktbrun-
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nens durchgekimpft, auf dessen fast mannshohem Rand sich
zwei Dutzend junger Kerle die besten Plitze ergattert hatten.
Von hier war es nur ein Steinwurf zum Pranger, und man
roch deutlich, dass ganz in der Nihe ein Feuer brannte.

Sie stiefd ihren Bruder in die Seite.

«Kann nichts sehen.»

Widerwillig zog Veit sie auf seine Schultern, die jetzt
schon so kriftig waren wie die eines Zehnjihrigen. Nun
konnte sie zwischen den Kopfen vor ihr den Pranger auf
der kleinen Plattform ausmachen. Ein hagerer, grauhaariger
Mann fiihrte in diesem Augenblick den Verurteilten, dem
das Haar geschoren und die Hinde auf den nackten Riicken
gebunden waren, die Treppe zur Schandbithne hinauf und
stellte ihn ins Halseisen.

Maria hatte Augen wie ein Adler und mochte dennoch
nicht glauben, was sie sah. Der Grauhaarige dort oben war
Jof¥, des Vaters Knecht! Was tat der um Himmels willen
hier?

Sie wollte sich schon zu Veits Ohr hinunterbeugen, um
ihm diese ungeheure Erkenntnis mitzuteilen, als ihr der
Atem stockte. Der kriftige, hochgewachsene Mann, der als
Nichstes auf der Schandbiihne erschien, mit einem glihen-
den Eisenstab in der Hand, war niemand anderes als ihr Va-
ter! Und keinen Atemzug spiter hielt er dem Verurteilten das
Brandeisen gegen die Stirn gepresst. Ein Schmerzensschrei
gellte Gber den Markt, es roch nach versengtem Fleisch, und
Maria begann zu weinen.

Sie wollte herunter von Veits Schultern, wollte weg von
diesem grausigen Ort, doch ihr Bruder, der sich eben gera-
de bis zu den Stufen des Marktbrunnens durch die Menge
zwingte, um einen besseren Blick zu haben, hielt ihre Beine

fest umklammert. Durch den Trinenschleier hindurch sah
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sie, wie der Vater dem Gebrandmarkten vorsichtig etwas
Dunkles auf die Stirn tupfte, was neue Schmerzensschreie
hervorrief.

So leid tat Peter Vogler ihr, so unendlich leid. Was machte
ihr Vater da nur Schreckliches? Sie wollte das alles nicht mit
ansehen und vermochte doch kaum, die Augen abzuwenden.
Wie fremd der Vater ihr plotzlich war, mit seiner starren,
ernsten Miene und dem seltsamen Gewand, das er sonst nie
trug bei der Arbeit: Auf dem dunklen Haar saf} eine feuerrote
Kappe, Wams und Hose waren rechts griin, links rot einge-
firbt. Jetzt machte er eine ausladende Handbewegung, bat
mit lauter Stimme die Treppe frei zu machen, wihrend Jof3
den schwankenden Mann aus dem Halseisen befreite und
dabei stlitzen musste.

Derweil hatte ihr Vater ein Rutenbtindel zur Hand ge-
nommen. Er hob den Arm, und ein erster Streich ging auf
Voglers bloflen Riicken nieder, bevor er die Treppe hinunter-
wankte.

«Will runter!», schrie sie dem Bruder ins Ohr, aber der
schien nichts zu horen. Dafiir setzte sich die Menschenmen-
ge nun in Bewegung, und mit ihr Veit und dessen Freund
Marx. In ihrer Verzweiflung krallte sie sich in Veits strup-
pigem Haar fest, zog und zerrte, worauthin sie unsanft auf
dem Boden landete. Grob stellte ihr Bruder sie wieder auf die
Beine und briillte sie an:

«Du Miststiick! Bist du ndrrisch geworden?»

«Will nach Hause!»

Er sah ihr verweintes Gesicht und verstand.

«Heul nicht. Ist doch gut, wenn jeder den Vater firchtet!»

Marx gab ihr einen Klaps in den Nacken. «Bist halt doch
ein kleiner Hemdscheifler.»

Die Menschen, die dem Zug hinterher wollten, dringten
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sie ungeduldig zur Seite. Mit einem Schluchzen riss sich Ma-
ria von Veits Hand los und schlipfte zwischen den Schau-
lustigen hindurch zuriick zum Brunnen. Dort war niemand
mehr, alles stromte dem Scharfrichter und seinem Opfer in
Richtung Rédertor hinterher. Vor der Treppe zum Pranger
16schte der Stadtknecht die Glut in der Kohlenpfanne und
packte alle Utensilien auf eine Handkarre, aus der Ferne hor-
te Maria das Klatschen der Rutenstreiche. Sie liefd sich auf
die Stufen des Marktbrunnens sinken.

«Kind, warum weinst du?», fragte eine zahnlose Alte.
«Hast deine Leut in dem Gewtihl verloren?»

Da sprang Maria auf und rannte den ganzen Weg nach
Hause bis ans Ende des Freudengissleins. Ihr Herzschlag
himmerte ihr gegen die Schlifen. Jetzt erst begrift sie, was sie
manches Mal schon gehort hatte: Ihr Vater sei der Meister
Angstmann. Sogar ihre beiden Freundinnen hatten das ein-
mal gesagt, ohne indessen erkliren zu kénnen, was der Name
bedeuten mochte. Auch das Wort Nachrichter war in Marias
Beisein schon gefallen. Weder mit dem einen noch mit dem
andern hatte sie viel anfangen kénnen, doch bei dem Begriff
Richter hatte sie an die hohen Herren im Rathaus gedacht,
und ihr Vater war ja auch hin und wieder dorthin berufen
worden.

Zu Hause stand die Tur angelehnt, die Mutter war also
wieder zuriick. Doch Maria wollte niemanden sehen, dachte
nicht einmal mehr daran zu fragen, ob ihr kleiner Bruder
wieder gesund wiirde. Stattdessen kletterte sie in das Baum-

haus, kauerte sich in eine Ecke und schluchzte atemlos vor

sich hin.
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